先日、どうしてもこの目で確かめてそして向き合いたくて東北へ行ってきた。
名取市、仙台市若林区、塩釜、石巻、女川、南三陸、気仙沼、陸前高田、目を塞ぎたくなるような悲惨な現実。
カメラは持って行ったけど何を撮っていいのか、撮ることでなんになるのか、若林区の家や松や船が転がった瓦礫の野原で自分の無力さに体が動かなくなった。
しばらくぼーっとしていたら、一台の軽トラックがメイン道路から脇道にそれて海の方へ向かって行ったのが目についた。
車は柱と屋根がかろうじて残った家で止まった。
自分の固まった体を奮い立たせて一軒の家へ向かった。
恐る恐る家に近づくと自分の母親より少し年上の女性がキレイな春色のセーターを羽織りかけていた。
思わず目があった。声が出ない、言葉がかけられない。
そしたら向こうから、
「だいぶ暖かくなったからね、避難所には冬っぽい服しかなくてやになってね、もう春でしょ」
見ず知らずの私にキレイな笑顔を見せてくれた。
そして柱以外残っていない自宅へ「お上がり」と招いてくれた。
仏壇が見つかった事、貯金通帳の入った箪笥が見つかった事、娘の家は買ったばかりで流された事、ご近所の人が亡くなったこと、
地震後彼女の周りで起きた事をたくさん話してくれた。
しばらくしてご主人も戻って来られ、更に話しは盛り上がる。
そして最後に「うちはまだまだいい方よ、家もこんなだけど形は残ってるし、何より家族が無事だから」
「家また建てられるかわからないけど二人で喧嘩しながらなんとかやれると思ってる」と。
話しが出来てよかったと思った。こんな状況だけどステキなご夫婦に出会えたと思った。
その後もなるべく現地にいる人にこちらから声をかけ、話しを聞かせてもらった。
そのどの出会いも話しも強烈で忘れられない。
もちろん、街ごとなくなった信じられないような光景は夢に出てくるほどショックだったけれど、
私の心にはそこで悲しみに浸る人、奮い立たせて笑ってくれた人、懸命に働く人、色んな境遇の中で生き抜いている人達の印象が強く残った。
これは今に始まった事ではないけれど、私にとって写真を撮る原動力はいつも強烈に惹かれる人に出会う事だと思っている。
こんな状況だけど実際現地に行って、人の魅力に改めて感動した。この人達ならやり直せる、そんな力を信じたいと思った。
彼らの魅力が私に撮る意欲を与えてくれた。
彼らが頑張る限り、私も彼らを撮り続けたい。
今回撮らせていただいた方々の写真をブログに載せるべきか悩みましたが、
お会いした被災地の皆さんが、「一人でも多くの人に現状を、生の声を伝えてください」
と言われていたのを思い返し、発信することにしました。
あくまでも個人の視点でありのままの人達を継続的にお伝えしたいと思っています。
気長にご高覧いただけると幸いです。
One day I had to see for myself the truth and to face it, so I went to Tohoku.
But facing it wasn’t easy; the misery in Natori, Wakabayashi in Sendai, Shiogama, Ishinomaki, Onagawa, Minamisanriku, Kesennuma, Rikuzentakata was far beyond my imagination.
I stood there motionless with my camera, not knowing what to shoot, what for, and my helplessness against the ocean of what’s left behind houses, trees, and ships in Wakabayashi.
I was standing there blankly, when a pickup truck passed by me towards the sea.
The truck stopped at the house with bare columns and a roof, so I walked toward the house.
As I approached the house, I saw a women, a little older than my mother, in a bright spring-color sweater. Our eyes met. I could not say a word. Then the woman said, “It’s getting warm. We only have winter clothes in the shelter but spring is coming.” And she showed me a beautiful smile. She invited me to the house with nothing but columns.
She found their Buddist alter, a chest with bank records, but her daughter’s newhouse is swept away, and some neighbors are dead. She told me what went on around her after the earthquake.
After a while, her husband came home and we talked some more.
They said, “we are fortunate that we have a house even though it’s like this, and most importantly, we have a family. we don’t know if we can rebuild the house but we can manage though we might quarrel.”
After that, I tried to speak to the people there to listen to what they had to say.
Some stories were too shocking and I saw them in my nightmare..but what truly touched me was the image of people who are in deep sorrow, yet smiled, worked, and lived.
And I realized that it has always been people that drove me to take photos, people, even more than things. With all that’s going on, I was again moved and attracted by the power of the people. These people can recover, and I believe it. They motivated me.
I was not sure if I should put up the photos taken then, but those in the disaster area told me they wanted many of us to know the reality so I decided to go ahead.
(translation by ayumi wakizaka)
